

Il se cramponnait à la vie et à la promesse qu'il avait faite à une jeune femme du nom de Martha, dont il avait fait la connaissance en prison. Martha avait été tout simplement subjuguée par la foi passionnée d'Armando et l'amour avait jailli dans leurs deux cœurs meurtris. C'est dans la cour de la prison, maculée de sang, que le couple s'était uni par les liens du mariage, en présence d'un officier de l'état civil. Mais quelque temps plus tard, on obligea Martha à émigrer vers Miami, aux États-Unis.

Juste avant leur séparation douloureuse, Armando réussit à faire parvenir une promesse à sa bien-aimée. Sur un vieux morceau de papier, il griffonna quelques mots : « J'irai te retrouver. [...] Et ce jour-là, je n'aurai plus de baïonnette dans le dos. »

Armando avait la ferme assurance qu'un jour Martha et lui prononceraient leurs vœux devant Dieu, à l'église. Un jour, leur union serait complète. « Tu seras toujours avec moi », lui écrivit-il.

Cette promesse permit à Armando de tenir bon malgré plusieurs années de mauvais traitements qui seraient venus à bout de la plupart des prisonniers. Cette même promesse fut le soutien quotidien de Martha. Elle travailla sans relâche pour attirer l'attention du public sur la situation de son mari. Elle ne perdit jamais espoir.

## 1. LA PROMESSE

Il peut arriver que nous soyons tentés de douter du second avènement de Jésus-Christ. Peut-on vraiment croire à sa venue en gloire, à son apparition sur les nuées célestes? Une fin si glorieuse à une histoire aussi tragique que celle de la terre, cela semble presque irréel.