

charbon, à cette époque). Il évoquait aussi un tissu qui ne s'enflammait pas même lorsqu'on le jetait dans les flammes (qui aurait pu dire qu'il s'agissait d'amiante?). Il parlait d'énormes serpents, longs de dix pas, avec une mâchoire assez grande pour avaler un être humain. Il décrivait des noix grosses comme la tête d'un homme, dont l'intérieur était blanc comme du lait. Il avait aussi vu une substance qui jaillissait du sol et qu'on faisait brûler dans des lampes. Mais personne, à Venise, n'avait jamais vu de crocodiles, de noix de coco ni de pétrole. Tous ses auditeurs se moquaient donc de ses histoires.

Bien des années plus tard, un homme fort dévot, qui se tenait au chevet de Marco Polo à l'article de la mort, le pressa de rétracter toutes les histoires à dormir debout qu'il avait racontées. Mais Marco refusa tout net : «Tout est vrai, dit-il, tout ce que j'ai raconté est véridique. En fait, je n'ai pas raconté la moitié de ce que j'ai vu.»

Les écrivains bibliques qui nous ont fait entrevoir des scènes célestes semblent se faire l'écho des paroles de Marco Polo. Dans leurs visions, ils ont contemplé un lieu si éclatant, si fantastique, qu'ils n'ont pu décrire que partiellement et imparfaitement tout ce qu'ils ont vu. Nous sommes confrontés au même défi que les amis de Marco Polo. Nous devons essayer d'imaginer «les crocodiles et les noix de coco» que nous n'avons jamais vus, en plongeant nos regards dans les scènes décrites par la Bible. Heureusement, les descriptions bibliques de la vie au ciel n'ont rien à voir avec l'imagerie populaire des saints jouant de la harpe, assis sur leur petit nuage...

### 1. OÙ SE TROUVE LE CIEL ?

Le ciel, est-ce un endroit réel ?

***«Que votre cœur ne se trouble pas. Croyez en Dieu, croyez aussi en moi. Il y a beaucoup de demeures dans la maison de***